Выстрел в мечту

30 лет назад, 1 марта 1995 г., в Москве застрелили гендиректора ОРТ и известного телеведущего Владислава Листьева. Это не просто самое громкое убийство 1990-х: застрелен народный любимец, воплощавший заслуженный успех в новые времена. Все телеканалы прекращают вещание любых передач, кроме информационных, а в «Останкино» приезжает президент Ельцин. 3 марта гроб с телом Листьева выставляют в студии, и очередь из желающих проститься тянется на километры. Для постсоветского общества было очень важно понять, как так могло случиться. Но оно не получило внятного ответа до сих пор.

Владислав Листьев был найден мёртвым вечером 1 марта 1995 г. на площадке между первым и вторым этажом в подъезде своего дома на Новокузнецкой улице, 30. Смерть шоумена и топ-менеджера наступила от двух огнестрельных ранений. Скорее всего, убийца вошёл в подъезд следом за Листьевым и выстрелил в него из пистолета браунинг с глушителем прямо от входной двери. Влад успел закрыть голову рукой, и пуля прошла насквозь через мягкие ткани предплечья. Он попытался убежать по лестнице наверх, но споткнулся и упал. Киллер добил его выстрелом в голову и бежал, не взяв ни дорогой кожаный портфель, ни портмоне с полутора тысячами долларов. Пистолет стрелок забрал с собой (что редкость), а в соседнем подъезде была найдена горка скорлупок от фисташек, которые напарник исполнителя, волнуясь, грыз в ожидании своей жертвы. Вероятно, он просигналил, когда Листьев появился около дома.

За полтора часа до гибели Листьев в последний раз завершил в прямом эфире программу «Час пик». По мобильному телефону он сообщил супруге Альбине, что скоро будет дома. Люди, уже привыкшие к сообщениям о заказных убийствах, не могли понять: что, вот так вот взяли и убили? Раньше ведь убивали преимущественно неизвестных широкой публике людей, часто связанных с криминалом, и гражданам казалось, что это происходит в каком-то далёком от них серпентарии. А тут вдруг обаятельный молодой человек, символ будущего. Если его можно грохнуть в подъезде, то кого тогда нельзя?

Холёный Листьев на ТВ попал не с небес: вырос в коммунальной квартире, окончил спортшколу-интернат. На факультет журналистики поступил только после рабфака, зато в удачное для него перестроечное время. В 1987 г. в эфир вышла программа «Взгляд», ставшая символом нового телевидения, и тон в ней задавал Влад. Он не боялся менять программы и амплуа, а в 1993 г. создал независимую телекомпанию «ВИД», помимо производства программ занимавшуюся размещением рекламы на Первом канале. Всего за 34 дня до своей гибели 38-летний Листьев был назначен на должность гендиректора Общественного российского телевидения (ОРТ), создаваемого на базе главного канала страны.

Хотя обожавший Листьева массовый зритель был уверен, что кумира «убили за правду», для людей делового склада причиной заказа могли быть только деньги и власть. Олигарх Борис Березовский, уже тогда положивший глаз на Первый канал, провёл Листьева в директорское кресло как символ нового телевидения. Впоследствии Березовский рассказывал, что коррупция была вопиющей: «Было создано много-много разных малых акционерных обществ, которые выкупали какие-то кусочки времени. Вот, значит, с одной стороны, есть бюджетные деньги – 250 млн долларов. За этот счёт осуществляется производство программ. С другой стороны, есть частные компании, которые за счёт бюджетных денег производят рекламный продукт, передачи, получают деньги за рекламу».

После гибели Листьева глава канала Александр Яковлев заявил, что реклама даёт около 9 млн долларов ежемесячно, из которых 7, 5 млн растворяются неизвестно куда. Листьев решился на отчаянно смелый шаг: он ввёл мораторий на все виды рекламы на ОРТ до тех пор, пока руководство телекомпании не разработает новые «этические нормы». Листьева неоднократно предупреждали, что это смерть, что он, скорее всего, не доживёт до лета. После оглашения моратория Влад прожил всего 9 дней.

Официальное следствие и коллеги-журналисты первым делом задавались вопросом: кому выгодно? К концу 1994 г. более половины рекламного времени на Первом канале контролировало агентство «Премьер СВ», возглавляемое 36‑летним Сергеем Лисовским. По сообщениям СМИ, Лисовский якобы предлагал ОРТ в лице Листьева 100 млн долларов за право распоряжаться рекламой на канале. А Влад хотел 170 млн и ввёл мораторий, чтобы взвинтить цену. После его гибели телекомпания быстро объявила о снятии моратория на рекламу. Была создана компания «ОРТ-реклама», превратившаяся в эксклюзивного поставщика рекламы на канал, а её главой стал Сергей Лисовский. Сам он говорил в интервью, что Листьев был лишь проводником решений, принимаемых Березовским, и «валить» его никакого смысла не имело. Официальных обвинений в организации убийства Лисовскому не предъявлялось. А сама гибель шоумена и предпринимателя так и осталась нераскрытой.

Выступая по случаю гибели Листьева, президент Борис Ельцин вспомнил как достойный подражания «узбекский опыт». В каримовском Узбекистане тогда перебили сразу шесть бандитских группировок, и это якобы нормализовало положение с преступностью в стране. Спустя пять месяцев Генеральная прокуратура заявила, что заказчики убийства найдены, но на следующий день вдруг взяла свои слова обратно. Ещё через два месяца генпрокурора Ильюшенко уволили. Летом 1997 г. писали, что в Тбилиси арестован и выдан России для допроса по делу Листьева член солнцевской группировки Игорь Даждамиров. Но и за этим ничего не последовало. Лисовский всё это время оставался близок президентской команде и в разгар предвыборной кампании 1996 г. оказался одной из главных фигур в истории с «коробкой из-под ксерокса».

По состоянию на 2025 г. дело не прекращено. К 2020 г. ключевые участники следствия, бывший генпрокурор РФ Юрий Скуратов и руководитель следственной группы Пётр Трибой объявили, что им известны и заказчик, и организатор, и исполнители преступления, однако они не могут быть названы публично, поскольку дело до суда не дошло. Хотя как может дойти до суда дело, в котором нет подозреваемых?

Источник: argumenti.ru